李清晨转过身，靠着刀盘。
“你们觉得王爷变了，我告诉你们——王爷没变。是你们来晚了。你们看到的是盾构机在博格达峰啃石头——没看到这台样机崩过七次齿轮。你们看到的是大理六郡刻石头——没看到王爷一个人在潜龙城种地，种了三年才收第一茬粮。你们看到的是王爷跟土司喝咸茶——没看到王爷在镇北城下跪着收殓阵亡兵的尸骨。”
宇文成的喉结滚了一下。
“李教习——你是在替王爷说话，还是在替你自己说话。”
“都不是，我是在替事实说话。”
李清晨从刀盘上直起身，手指上沾了铁锈，在袖子上擦了擦，擦出一道红痕。
“我从小在北大学堂长大。我娘是苏小婉，你们知道。但你们不知道的是，我七岁就在这间试验场里捡螺丝，八岁帮墨爷爷递扳手，九岁画了第一张齿轮图纸——画错了，齿轮齿数不对，墨爷爷拿红笔改了，告诉我——齿轮差一个齿，机器就转不起来。”
“十一岁看潜龙水库闸门放水，水从溶洞里涌出来，把山脚的乱石滩冲成了一条河，十三岁跟郭先生学战略推演——第一条推演不是怎么打赢仗，是怎么让仗不用打。十五岁站上讲台，给政务科上一堂课——讲的就是这台盾构机样机。”
“你们每个人来潜龙城——都是背着身世来的，我是生在潜龙城。没吃过你们那样的苦，我知道。所以你们说的那些烂路、卡子、征地——我没资格反驳。但有一点我有资格说：你们看到的王爷，是现在站在高昌城楼上的王爷。我看到的王爷，是趴在这台样机底下捡齿轮碎片的王爷，他跟你们一样，也是从零开始的。他的雍州，就是这片荒地。”
试验场里安静了很长时间。
电弧炉车间的白汽一团一团腾起来，又散掉。
碎石机的轰鸣声停了，学徒在换料斗。
范阳把册子翻到空白的一页，拿炭笔头在上面写了几行字。写完抬头。
“李教习。你说的这些——跟你昨天在课堂上说的一样。都是在解释王爷为什么收了刀。我信，但我还是那句话——我爹的六亩地没了。六亩地换了一条驿道，驿道是好事，但我爹的地回不来了。”
陆江接上：“我家那船丝绸——起了霉斑赔了六成，那也是回不来了。”
铁格尔把螺帽在掌心里颠了颠：“我爹的腿。也是回不来了。”
李清晨靠在刀盘上，铁锈沾了一背，没拍。
“你们说旧树病了要种新树——我昨晚想了半宿，想到最后，想起王爷说过的一句话。王爷说，一个王朝，为什么到了最后都是改朝换代。不是因为外敌太强，不是因为天灾太多——是因为自己老了。”
“旧树老了，根烂了，叶子黄了，结不出新果子了。这时候有人来种新树——就是改朝换代。你们的新树会，说大了，就是改朝换代。”
她从刀盘上直起身，走到宇文成面前。
“但我问你们一个问题——改朝换代之后呢，新树长起来之后呢。刘邦种了一棵新树，叫汉。汉活了四百年——烂了。刘秀又种了一棵新树，叫东汉。东汉活了两百年——又烂了。曹操想种新树，没种成。司马炎种了新树，叫晋——烂得更快。”
“四百年一烂，两百年一烂，一百年一烂。你们的新树——打算活多少年。”
宇文成没有答，看看范阳。范阳把册子翻来翻去，找不到答案。
陆江低头看着自己的手腕，那道疤在阳光下泛白。铁格尔把螺帽搁在样机底座上。
“不知道。”
宇文成终于开口。
“但我比他们都清楚——宇文家的族谱上翻五页才找得到我太爷爷的名字，我是远房子弟——分不到祠堂里的冷猪肉，我不在乎新树能活多少年。我只知道——旧树已经不给雍州遮阴了。我娘摸黑纳鞋底，我爹交七成租——旧树不给遮阴，我自己种一棵。”
他停了停。
“就算这棵树只能活一百年，我娘我爹也看不见了，但雍州的后生能看见。”
李清晨看着宇文成，看了很长时间。然后伸手在刀盘上又拍了一下，铁锈簌簌落下。
“行。宇文成——你这句话，我记住了。”
“我现在暂时不认同你们的新树会。不是因为种新树不对——是因为我还没想通。我从小在这个试验场长大，我看到的东西都是先在纸上的，先在样机上的，先在试验场上试过七次才敢推出去。你们的新树——没试过。没试过就推出去，会崩。就像这台样机第一次启动，齿轮崩了两个，顶棚打了个洞。”
她顿了顿，声音缓下来。
“但你们跟我爹不一样，我爹有整个潜龙城给他试。你们只有四个人，四个人去大炎本土种新树——齿轮崩了没人给你们换。”
她从袖子里掏出一截粉笔，在盾构机样机的刀盘上画了一个圈。
圈画得不圆，但封口封得严实。
“但我尊重你们，不是尊重你们对不对，是尊重你们敢想。北大学堂教了这么多学生，大部分人想的是毕业之后去哪里当个吏目，拿一份俸禄，过自己的小日子。你们想的是种新树，想的是改朝换代。不管对不对，敢想就比不敢想强。”
她把粉笔头搁在刀盘上。
“宇文成，你还记不记得昨天我在黑板上写了什么。”
“伐冰之家不畜牛羊。”
“还有呢。”
“——你后来写了‘刻刀’。”
“对，刻刀。不是锤子，你们的新树会，是刻刀还是锤子？”
宇文成低头想了想，抬起头。
“现在还是锤子。，我记住你昨天说的，锤子砸碎的东西拼不回来。我会把锤子磨成刻刀，不是磨刃，是磨脾气。我脾气硬，从小硬到大，在雍州的时候硬是因为不硬活不下去。到了潜龙城还是硬，是因为不服，不服王爷收了刀。”
他深吸一口气。
“你说了两天——我服了。不是服你，是服道理。但服道理不等于不种新树。树还是要种。只是把锤子换成刻刀。”
李清晨微微点头，转过身，朝试验场门口走去。
“今天就到这，明天开始，你们四个下午没课的时候来试验场。不是来参观，是来干活。碎石机要换料斗，履带车要调履带松紧，盾构机新刀片要做耐磨测试，昨天刚到的钨钢合金刀片，还没开刃。”
“我给你们一人配一副手套，手套是新的，用坏了不赔，自己缝。”
陆江愣了一下。
“李教习，你是在帮我们？”
“不是帮你们，是帮新树。”
她顿了顿。
“新树还没下地之前，先在这间试验场里把根练硬了，练硬了再下地，下地才能活。”
宇文成把蓝布衫的下摆扯了扯，扯平了肩膀上的白灰。
“几点。”
“未时三刻。跟今天一样，迟到不等。”
“不等就站门口听。”
“试验场门口堆的是新到的锰矿，你想站在锰矿上听，随便。”
李清晨头也没回，走出试验场大门口。
门口果然堆着一车新到的锰矿，黑褐色的矿块垒了半人高，在太阳底下泛着金属光泽。
陆江看看那堆锰矿，又看看宇文成，拍了拍自己身上那件青绸衫。
“我这件衫子——明天不能穿了。”
铁格尔笑了。
“你们江南人就是讲究，试验场里干活，别说绸衫，铁衫也能磨出洞。”
范阳把册子翻开，记了一笔——手套。未时三刻。钨钢刀片。
宇文成没说话，走到那堆锰矿前，弯腰捡起一小块。锰矿沉甸甸的，掂在手里像一块冰冷的铁。拿到鼻子跟前闻了闻，有一股淡淡的硫磺味。
“这是炼钨钢的辅料。”
李清晨的声音从远处传来，人已经走到机械厂门口，背对着他们，声音混在下午的热风里。
“锰矿配铬矿，电弧炉里烧三天三夜，烧出来的钨钢能啃博格达峰的石头。你们的新树也要用这种钢。不是现在，是以后。”
四个人站在锰矿堆旁边，看着李清晨的背影消失在机械厂车间里。车间里响起铆钉枪的哒哒声，密集的，一下接一下。
“她刚才说的，一个王朝为什么到了最后都是改朝换代。”
范阳把册子翻到刚才写的那一页，念了一遍自己的字迹。
“因为自己老了。旧树老了，根烂了——这就是我们说的。她嘴上说不认同，心里已经认了一半。剩下那一半是想看我们能不能把锤子磨成刻刀。”
宇文成把锰矿放回矿堆上，拍了拍手上的矿粉，黑黑的粉末沾在掌心上，拍不掉，渗进了掌纹里。
“那就磨。”
他转过身，看着三个人。
“从明天开始，是在教室里磨，是在试验场里磨。碎石机换料斗，履带车调履带，刀片耐磨测试，一样一样学。学一年，学两年。学到能把一台样机从头到尾装起来，那时候再下地，带着种子下去，也带着手艺下去。”