当怀亚特·柯尔特回到位于镇上的家中时，家族的人已等待许久。
他坐在一张不起眼的、靠着窗户的皮面长凳上。
阳光透过百叶窗，在他身上切割出明暗交替的琴键，随着他的呼吸而微微起伏。
看到怀亚特的身影出现在门廊的轮廓中，他立刻起身，动作流畅紧凑到有些突兀。
“我是怀亚特·柯尔特。”
怀亚特的声音午后的干燥。
他习惯性地先报出自己的全名，这是这片土地上古老的传统。
“杰克逊·柯尔特。”
对方回答，同样的全名。
他的声音比怀亚特要低沉。
他向前迈了一步，脸上绽开一个热情的笑容，
“很荣幸见到你，怀亚特先生。我已经听过你的事迹了，年轻有为。”
一只手伸了过来。
怀亚特迎了上去，两只手掌在空中相遇、交握。
杰克逊的掌心粗糙，力量雄浑而直接。
趁着这短暂的、礼节的接触，怀亚特完成了对对方的初次打量。
杰克逊·柯尔特是个小个子男人，至少比怀亚特矮了半个头。
皮肤呈现出一种不均匀的古铜色，尤其是在脖颈和手腕处，颜色更深。
他体格壮实，定制的深灰色西装被饱满的胸肌和三角肌撑起，线条紧绷，仿佛布料下的肌肉随时会挣脱束缚。
然而，这身昂贵的行头在他身上却显得有些水土不服。
领带结歪向一边，衬衫的袖口蹭上了一点难以名状的灰尘，裤脚也比标准的长度略短了一分，露出了一截深色的棉袜。
他是个典型的柯尔特，不像那些在会议室和俱乐部里运筹帷幄的商界精英，
更像一个常年有健身习惯的蓝领，一个建筑工头，或是一个安保公司的区域主管
——那种依靠肌肉和直觉多过依靠图表和模型的男人。
“请坐。”
怀亚特松开手，向那张主客位的扶手椅做了个手势。
两人在屋内坐定。
沉默在空气中迅速凝结。
很快，木质地板发出了轻微的、熟悉的颤声，怀亚特年迈的母亲端着一个托盘，从里屋走了出来。
她的动作缓慢而优雅，岁月在她脸上刻下的疲惫，塑造出一种经过沉淀的、宁静的权威。
托盘上放着两瓶玻璃瓶装的饮料，瓶身上凝结着细密的水珠，在昏暗的室内折射出微光。
她先将一瓶dr. pepper递给了怀亚特，瓶盖与他手指接触时发出的冰凉触感，让他紧绷的神经略微松弛。
随后，她将另一瓶A&w树根啤酒放在了杰克逊面前的茶几上。
“谢谢，女士。”
杰克逊的声音里多了少许柔和。
他毫不迟疑地拿起那瓶饮料，用拇指关节在瓶盖边缘熟练地一撬，伴随着“噗”的一声轻响，白色的气泡升腾而起。
他仰起头，畅快地灌了一大口，喉结上下滚动，动作间有一种不加掩饰的直率。
将饮料瓶重重地放下，瓶底与木质茶几碰撞，发出一声闷响。
杰克逊用手背抹了一下嘴唇，室内的气氛也随着这个动作，由家庭的温情陡然转向了公事的严肃。
“我们来谈正事吧，怀亚特·柯尔特先生。”
“我听卡珊德拉说，您送来了一批材料？”
怀亚特将自己的饮料放在一边，并未打开。
“停在路边了。”
杰克逊的目光投向窗外，“一整车。”
“我没太注意。
是做什么用的？我想知道。”
“这和我接下来要和您说的是同一件事。”
杰克逊身体前倾，双肘压在膝盖上，“如果我们谈得顺利，那批材料会派上大用场。
如果您不同意，我们会留下一部分。
总之，您不需要为这些材料支付任何费用。”
怀亚特感到一阵无名的烦躁。从在路上看到那辆巨大的、印着家族徽记的神秘卡车开始，他的感觉就极其糟糕。那是一种比暴风雨来临前气压骤降更令人心悸的预感，仿佛脚下坚实的土地正在变成一片流沙，而他对此无能为力。
“我需要知道确切的内容。”
他的声音冷了下来，“不要拐弯抹角。”
“这涉及一些商业机密。”
杰克逊的眼神扫了一眼不远处半掩的厨房门。
怀亚特立刻会意。
他站起身，走到门边，用一种礼貌够温和的语气说：
“妈妈，我和杰克逊先生有些家族的生意要谈，您能先回房间休息一下吗？”
母亲打开门，看了看他，又看了看那位肌肉结实的访客，眼神里没有疑问，只有了然。
她点了点头，转身走进了卧室，并轻轻带上了门。
很快，这间宽敞的起居室里，就只剩下了他们两人，以及愈发沉重的沉默。
怀亚特重新坐下，目光锁定在对方脸上。
“到底是什么？”
杰克逊深吸了一口气，仿佛要将接下来说出的那个词所需的全部重量都吸入肺中。
“武器。”
这个词瞬间击碎了室内的寂静。
“枪支、弹药，还有各种器材。”
他补充道。
“武器？”
怀亚特的声音里充满了错愕。
他面前的这个男人，似乎对他的惊讶早有预料，只是抬起手，有些不自在地抓了抓脸颊，又挠了挠耳朵。
“您没听错。”
杰克逊放下了手，
“一百二十支AR自动步枪，配套的p-mAG弹匣超过一千个，五十万发5.56毫米口径子弹。
另外还有三十把格洛克手枪，五万发9毫米子弹。
以及……”
他停顿了一下，似乎在回忆清单，
“家族在近几年采购的一些新产品，无人机和反无人机设备。
和您牧场里用来监控牛群的那些是同一个技术源头，但设计方向完全不同。”
怀亚特感到自己的大脑一片空白。
这些数字在他耳边嗡嗡作响，却无法组合成任何合理的图像。
“不，等等……我们要这么多武器做什么？
我的家庭只有五口人，就算算上牧场的长期雇工，也用不了这么多。
这一带的治安……不能说夜不闭户，但也非常好。”
杰克逊的眉毛动了动，问道：
“您觉得，武器只能用来维持治安吗？”
“不然呢？”
怀亚特下意识地反问。
然而，话音未落，他便僵住了。
那个盘旋在他脑海中、最坏的可能性，此刻终于挣脱了感性的束缚，如同一头脱笼的野兽，咆哮着冲到了他的面前。
不祥的预感，在此刻渐渐清晰，轮廓分明，变成了一个可以预见的、狰狞的现实。
他的嘴唇有些发干。
“战争？”
“战争。”
杰克逊的回答，简洁而沉重。
“这批武器，会被用在战争中。
如果您接受家族的征召，它们会被用来武装您的家庭，以及一批后续会抵达这里的民兵。
而您的这片土地，怀亚特先生，由于其地理位置，很有可能会成为交战的前线地带。”
“我们要和谁开战？”
“公司。”
“哪个公司？”
“伊米塔多公司。”
杰克逊快速地吐出这个名字，仿佛那是什么不可触摸的肮脏东西，
“西拉斯·布莱克伍德的势力。
如今，他们在友利坚，是我们唯一的敌人。”
“什么规模？”
“全面战争。”
杰克逊直视着他的眼睛，“你死我活。”
全面战争，你死我活。
这是一个极其让人痛苦的答案。
怀亚特感觉自己的心脏悬在了胸中，呼吸变得困难。
虽然他不想承认，但伊米塔多公司的力量在过去的一段时间内，他们以摧枯拉朽的速度，平息了席卷全国的暴乱，恢复了秩序。
人们第一次直观地、超越了任何宣传和公关，看到了这支由金钱武装起来的力量有多么所向披靡，多么无可匹敌。
它们就像一种真菌的菌丝网络，将触须悄无声息地伸向大半个国家的每一个角落，可以在任何需要的时候，以雷霆之势从地底喷薄而出，摧毁一切试图反抗的力量。
再加上西拉斯那匪夷所思的工业动员能力和政治手腕，以及那些迅速团结在他们身边的所有墙头草和摇摆派……
那无疑是一个令人恐惧的、结构迥异于传统对手的庞然大物，一个极难以对抗的敌人。
但……为什么？
怀亚特终于将那个盘旋在心中最久的疑问说了出来。
“为什么会走到这一步？家族……没有和他们协商吗？”
“协商了。”
杰克逊的脸上露出混合着鄙夷和愤怒的神情，
“但他们的胃口太大，而且态度强硬。
他们想要用那个所谓复兴基金的收益，一种他们自己弄出来的、虚无缥缈的金融产品，来购入我们柯尔特家族所有核心企业的股权，
最终成为最大股东，接手我们几代人积累下来的一切。”
他拿起那瓶树根啤酒，又灌了一口，似乎需要用这种甜腻液体来压下喉咙里的怒火。
“我们看得出他们是在打什么主意。
画一个巨大的饼，然后用这个饼虚构出来的价值，来购买我们手中实实在在的粮食。
或者换个说法，用他们刚发行的、没有任何信用背书的钞票，来换取我们的真金白银。
极其卑鄙，极其无耻。”
“我们提出过其他方案，”
他继续说，
“我们甚至卑微到提出，可以接受像对其他大公司那样的肢解和分化，让渡一部分市场。
我们还提出可以建设一个新的、由官方主导的管理机构来监督我们，甚至愿意多交三倍的税，用我们口袋里的真金白银去支持那些住在城市里的穷鬼。
但他们一概拒不接受。
最后，他们直接起诉、关押，乃至于定罪了我们的谈判代表。
于是，事情就开始朝着不可控的方向发展了。”
“贪得无厌的城里人。”
怀亚特低声说。
“是的。”
杰克逊表示赞同，
“短视，贪婪，让人厌恶。
就和华尔街的那帮分析师一样恶心。
那个西拉斯，他和他们长着完全一样的嘴脸，一个住在洛杉鸭的帕特里克·贝特曼。”
“听起来，您似乎对他们很熟悉？”
怀亚特捕捉到了他话语中的细节。
“暴乱发生前，我就在华尔街工作。”
杰克逊坦然承认，
“为家族处理一些金融业务，同时，也做一些股票、证券方面的生意。
那里的人一直不怎么欢迎我这类乡下人。”
“家族考虑过用其他手段解决问题吗？”
怀亚特追问，
“比如，通过我们的政界盟友施压。
没人会想把一个州的人得罪干净，如果他们还想通过大选的话。”
“不起作用。”
杰克逊的回答非常干脆。
“媒体呢？法院？”
“现在还能在全国范围内发声的，只有公司的人。
家族正在动员本地的媒体，但所有的声音都出不了州界，最多，只能传到堪萨斯或者内布拉斯加。”
杰克逊再次抬起手，无意识地抓了抓自己的脸颊。
这一次，怀亚特注意到，他似乎总喜欢挠脸上的同一个地方，就在右侧颧骨下方。
怀亚特忽然有些明白，为什么这位先生可能在华尔街不受欢迎了——当你盯着他看的时候，会很快地意识到他脸型上某种隐蔽的不协调感，
而随着这个小动作的反复发生，这种印象会不断被强化，并最终对他感到不自觉的怪异。
然而，奇怪的是，怀亚特并没有因此心生厌恶。
恰恰相反，这个细节，反而让他心中的焦躁有所缓解。
“您加入吗？”
杰克逊的声音将他的思绪拉了回来。
“这是强迫，还是自愿？”
“完全自愿。”
杰克逊说，
“我们不强求意志不坚定的士兵。
不过，如果您拒绝，根据战时的方针，我们会临时征用您的牧场和部分财产，用于战略部署。
当然，家族会支付给您一笔足够丰厚的安家费。
一切都会写在协议里，清清楚楚。”
说完，他便不再言语，只是看着怀亚特，然后低下头，开始一口一口地喝着瓶里剩下的饮料。
他的姿态不紧不慢，仿佛他有整个下午的时间来等待一个答案。
这是一个无比重大的抉择。
它涉及财产、安全、生命，以及未来。且不只关乎怀亚特一个人，更关乎一整个家庭，一个扎根于此数代的显赫姓氏。
按理说，没有人能够轻易做出结论。
他需要时间，需要和家人商量，需要权衡利弊，需要计算得失。
但是，出乎所有人的意料——甚至连怀亚特本人，都对自己下一秒的反应感到了些许不明所以的惊讶。
“我同意。”
他的回答，斩钉截铁，没有一丝一毫的犹豫。
声音在空旷的起居室中回荡，利落得如同子弹上膛。
杰克逊抬起头，眼中闪过讶异。
“不用再考虑一下吗？”
“我想先确认几件事。”
怀亚特没有理会他的问题，而是直接切入了重点，
“我的家人会怎么样？”
“老人和孩子会统一安排到北内华达的里诺市避难，那里是我们的战略后方，绝对安全。
您家人的情况？”
“我母亲，她上不了战场。”
“她会被排除在战争之外，第一批撤离。”
“我还有两个弟弟，一个妹妹。博，科迪，还有卡珊德拉。
一个即将十八岁，一个十六岁，还有一个十四岁。”
怀亚特说出这串年龄。
他并不知道自己此时是怀着怎样的想法。
或许，出于兄长的责任，他应该在说出“十六岁”和“十四岁”时表露出反对和保护的姿态。
但他没有。
他只是平静地陈述了事实，然后用询问的目光看着对方。
“根据家族动员规则，满十六岁的公民可以选择自愿应征。”
杰克逊回答得同样平静，
“他们得自己做决定。
不过，您可以给出建议。
我想，作为一家之主，您的意见非常重要。”
他说的没错，怀亚特意识到。
在这个家里，他的意见，就是最终的决定。
“我们能赢吗？”
他继续问道。
这是一个重要的问题。
杰克逊沉默了片刻，他没有给出虚假的承诺。
“不知道。”
他坦诚地说，
“但家族有不少隐藏的手段。
各地的盟友正在向我们输送力量。
全国范围内，由我们资助的各类研究机构，也给予了一些令人惊喜的回报。”
他似乎又想去抓自己的脑袋，但忍住了。
“几天后，我们在埃尔科市召开内部战略会议，那是战争前最后，也是最重要的一次。
您需要的话，我可以为您申请与会资格。”
“我可以带他们去吗？”
“您的亲人？当然可以。”
杰克逊立刻明白了怀亚特的意思，
“我们会同步进行一场内部的技术与装备展出，用来增强队伍的信心。
让他们亲眼看看，对他们做出决定有好处。”
“那就这么定了吧。”
怀亚特站起身，“有合同吗？”
“有。”
杰克逊从随身的公文包里，拿出了一摞厚厚的、用燕尾夹夹好的文件。
“我去给我的律师看看。”
“您请便。”
杰克逊将文件放在茶几上，推了过去。
怀亚特拿起那摞纸，纸张的重量超出了他的预期。
他翻开第一页。
上面是柯尔特家族的徽记。
“实话实说，怀亚特先生。”
杰克逊的声音从他身边传来，
“在所有我拜访过的分支家庭里，您最为勇敢，也最为果断。
这很难得。
其他人听到要战争，大都手足无措，或者强装镇定，但在最关键的问题上瞻前顾后，犹犹豫豫。
他们平时享受着家族的恩惠，到了关键时期，却缺乏信念和勇气。
而您，以及您的家庭……”
“总得有人付出牺牲。”
怀亚特打断了他，声音平静而坚定，
“不是我们，就是他们。”
他整理了一下手中的文件，目光再次落在那家族徽记上。
“我们必须保卫自己的土地和财产。”
这是他、他的家庭和姓氏赖以生存、发展的法宝，是他所认为的，这片土地唯一的、永恒的真相。
——也是他所不愿承认的、其认知中人类的真相。