陈诚没有叫司机，自己开着那辆线条硬朗的奔驰G500，载着刘亦菲驶入了京城傍晚的车流中。他们没有明确的目的地，只是顺着记忆和心情，在熟悉的街道间漫游。车窗外的霓虹流转，划过两人沉静而带着笑意的侧脸。
“想吃什么？”陈诚问。
“不知道……就是不想去那些规规矩矩的地方。”刘亦菲望着窗外，“找个有烟火气的，小小的店。”
陈诚心中一动，方向盘一转，车子拐进了电影学院附近那片他闭着眼睛都不会走错的胡同区。七绕八拐，最后停在一棵老槐树下。对面，是一家门脸不大、招牌甚至有些褪色的家常菜馆，暖黄的灯光从玻璃窗里透出来，映着里面隐约的人影和热气。
“是这儿！”刘亦菲眼睛一亮，惊喜地看向陈诚。这里是她和陈诚在北电读书时，和班上同学最常来聚餐的“据点”之一，藏在后街，味道地道，价格亲切。
两人默契地戴上帽子和口罩，把脸遮得严严实实，推开了那扇熟悉的、漆皮有些斑驳的玻璃门。一股混合着炒菜油香、炖肉香气和些许油烟味的温暖气息扑面而来，瞬间将人拉回了几年前的时光。
店里几乎坐满了，大多是些面孔青春、气质各异的学生，正三五成群地边吃边聊，声音有些嘈杂，却充满了活力。柜台后的老板正在算账，抬头随意一瞥，目光在陈诚和刘亦菲身上停留了两秒，随即脸上绽开惊喜又了然的笑意——他对刘亦菲她们那个明星班的学生太熟悉了，就算遮着脸，身形气质也认得出来。
“哟！稀客啊！”老板胖胖的脸上堆满笑，压低声音，熟稔地绕过柜台迎上来，冲他们挤挤眼，“里边请里边请，老地方给你们留着呢！”他说的“老地方”，是店里最靠里、相对安静的一个小包间，以前他们人多聚餐时常订。
跟着老板走进包间，摘下口罩，隔绝了外面大部分视线。房间不大，墙上贴着的旧电影海报已经泛黄，桌椅也还是老样子，有种时光凝固的朴素感。
“老板，生意还是这么好。”陈诚笑道。
“托你们这些大明星的福，老主顾带新主顾呗！”老板乐呵呵地递过菜单，“看看，想吃点啥？红烧肉还是老样子吧？茜茜爱的清炒芦笋今天也有，很嫩。”
刘亦菲笑着点头：“嗯，就按老板推荐的上几个招牌菜吧，我们俩也吃不多。”
点完菜，老板出去张罗。小小的包间里安静下来，只有窗外隐约传来的学生们谈笑的声音。
“真快啊，”刘亦菲环顾四周，手指轻轻划过有些年头的木桌桌面，“感觉上次和亚文、江燕他们在这里抢最后一块红烧肉，还是昨天的事。”
“可不是，”陈诚也感慨，“四年，一晃就过去了。那时候聊的都是作业、排练，担心明天的小品汇报，做梦都想着什么时候能接到第一个角色。”
“现在呢？”刘亦菲托着腮，看着他。
“现在啊，”陈诚握住她的手，目光温柔而坚定，“现在想的是，怎么拍出更好的作品，怎么让我们在乎的人过得更好。”
菜很快上来了，还是记忆中的味道，质朴、浓郁，带着浓浓的锅气。两人边吃边聊，回忆起许多求学时的趣事和糗事，笑声低低地在小小的包间里回荡。这顿饭吃得格外舒心，不仅是满足了味蕾，更是一种对纯粹过往的温情回望。
吃完饭，两人没有多停留，趁着夜色回到了陈园。跟还在等门的李阿姨打了声招呼，让她早点休息，两人便回到了主屋二楼属于他们的空间。
一进门，刘亦菲就迫不及待地小跑着拿来自己的笔记本电脑，塞到陈诚怀里，眼睛亮晶晶地看着他，一切尽在不言中。
陈诚看着她这副心急又不好催促的可爱模样，无奈又宠溺地摇摇头：“你这监工，可真严格。” 话虽如此，他还是接过了电脑，在客厅宽敞的沙发上找了个舒服的位置，打开了文档。
屏幕的光映亮他的脸庞，神情很快变得专注。他的手指在键盘上飞舞起来，敲击声清脆而密集，如同骤雨打芭蕉，几乎连成一片。屏幕上，一行行文字以惊人的速度涌现、排列，场景描述、人物对话、动作提示……井井有条，流畅自然。
坐在一旁的刘亦菲起初还凑在旁边看，没几分钟就看得眼花缭乱，忍不住惊叹：“哥……你这打字速度……也太吓人了吧？这哪是在创作，简直像在照着抄写！”
陈诚手指不停，目光仍盯着屏幕，嘴角却微微勾起：“故事和细节都在脑子里装着呢，只是把它们‘打’出来而已。” 他这倒是实话，只是这“打”出来的过程，远比常人想象的要迅捷精准得多。
刘亦菲看了一会儿，觉得眼睛都跟不上他翻页的速度，索性放弃了“监工”，自己从书架上抽了本《宋词选》，蜷在沙发的另一头，安安静静地看了起来。
客厅里只剩下键盘有节奏的敲击声，和偶尔的书页翻动声。落地灯洒下柔和的光晕，笼罩着两人。一个沉浸在未来光影的构建中，手指飞舞；一个徜徉在古韵词香的意境里，神情恬静。空气仿佛都变得沉静而绵密，流淌着一种无需言语的默契与陪伴。
时间悄然流逝。陈诚连续工作了几个小时，直到手腕和肩膀传来明显的酸痛感，才不得不停了下来。他转了转有些僵硬的脖子，看了眼文档的字数统计，已经突破了五万大关，整个剧本的骨架和大部分血肉已然成型，再有一天工夫，估计就能完成初稿。
他合上电脑，看向对面。刘亦菲不知何时已放下了书，抱着一个靠垫，歪在沙发里睡着了，呼吸轻浅，长睫在眼睑下投下一小片阴影，显得格外安宁。
陈诚心中一片柔软。他轻轻走过去，俯身在她额上印下一个吻。刘亦菲眼睫颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼：“写完了？”
“快了。”陈诚将她连人带垫子一起搂进怀里，“累了吧？几点了？”
刘亦菲看了眼墙上的挂钟：“快十一点了。你也别写了，休息吧。”
“好。”陈诚应着，却没动，享受这片刻的温存。忽然想起一事，他轻声问：“对了，茜茜，阿姨大概什么时候回北京？”
刘亦菲在他怀里蹭了个更舒服的位置，想了想：“应该是后天吧，16号。”
“那你是不是……该给阿姨打个电话说一声？”陈诚的语气带着点小心翼翼，又有点藏不住的笑意，“我们这都‘木已成舟’了，总得报备一下，不然到时候我可要挨训了。”
刘亦菲闻言，彻底清醒了些，从他怀里坐直身体，认真想了想，点点头：“嗯，你说得对。是得跟妈妈说一声。反正……反正她都见过你了，也知道我们……肯定会在一起的。” 说到后面，声音小了下去，脸上泛起淡淡的红晕。
陈诚看着她这又懂事又害羞的模样，心里爱得不行，忍不住又亲了亲她的脸颊：“行，那你记得明天打电话。我可不想在未来岳母心里留下个‘拐带她女儿’的坏印象，那这‘罪名’我可背不起一辈子。”
“想得美！”刘亦菲被他逗笑，轻轻捶了他一下，“我妈就我一个女儿，你想把她撇开，咱们过纯粹的二人世界？我看难。以后咱们在哪，她估计就想跟到哪。”
“我可没说不带着阿姨，”陈诚赶忙“申冤”，眼里闪着狡黠的光，“我就是想提前规避一下被念叨的风险嘛！”
两人就刘晓丽知道此事后可能有的反应和语气，笑着猜测讨论了一番。夜渐深，看了眼时间已近十一点，便相携上楼洗漱休息了。
第二天，他们依旧去了东方梦工厂。陈诚在办公室继续完善《爱乐之城》的剧本，思路如泉涌，进展飞速。刘亦菲则坐在一旁的沙发上，拿着手机，酝酿了好一会儿，才拨通了母亲的电话。
电话接通，传来刘晓丽熟悉的声音。刘亦菲先是照常问了问母亲在老家的情况，聊了些家常，然后才深吸一口气，尽量用自然平静的语气说：“妈，有件事跟你说一下……我，我搬到陈诚这边来住了。就是陈园这里。”
电话那头沉默了两三秒。刘晓丽心里确实有些无语，虽说两个孩子感情好，双方家长也见了面，心里有数，但这速度……自家这闺女也真是够“利索”的。不过，事已至此，女儿既然主动打电话来告知，说明两人是认真的，陈诚那孩子也靠得住。
于是，刘晓丽那点无奈很快化成了母亲的关切和一丝“认命”的调侃：“你啊……这么大的事，现在才说？行了行了，女大不中留。那等我回来，我也搬过去住段时间，正好照顾照顾你们俩，省得你们光顾着工作不好好吃饭。”
刘亦菲一听母亲语气里没有责怪，只有疼爱和接纳，顿时松了口气，声音都轻快起来：“好啊好啊！妈你什么时候到？我们去接你！”
“明天上午11点半的飞机到北京。你们要是忙，派个车来也行。”
“不忙不忙！我和陈诚一起去接你！”刘亦菲连忙说。
挂了电话，刘亦菲脸上洋溢着轻松喜悦的笑容，冲陈诚比了个“oK”的手势。陈诚从电脑前抬起头，看到她高兴的样子，也笑了，心中最后一丝顾虑也烟消云散。