鸿蒙熔炉的齿轮声还在耳畔轰鸣，叶星河脚下的议会大厅地面突然像融化的蜡般扭曲。林小羽的惊呼声未落，整支队伍已被卷入青紫色的时空乱流，无数碎片化的光影在周围炸裂，每一片都映照着不同时间线的锻铁场景——有锈铁星域的学徒挥锤，有禁断星域的战士锻造骨甲，更有青岩星晨雾中的锻铁房，父亲叶远山的身影正背对着他，砧板上的陨铁泛着熟悉的冷光。
“是时空乱流！”陈猛的金属化手掌抓住即将飘走的王青河，他的机械义眼在乱流中闪烁，“源世界的法则熔炉在回溯我们的锻体历史！”叶星河感觉有无数双无形的手在拉扯他的骨骼，脊椎骨上的鸿蒙锻纹与时空碎片产生共振，竟在虚空中拼出叶家祖祠的残页——那是他从未见过的画面，三位身着陨铁铠甲的先人正围着锻铁台，台面上摆着与三瓣剑鞘 identical 的齿轮状物件。
“那是...初代器祖的弟子？”林小羽指着其中一位肩扛巨锤的先人，他的脊骨上刻着与叶星河相同的星图纹身，“师父，他的剑鞘裂痕和您的一模一样！”
时空碎片突然剧烈震动，叶星河被拽入一片血色迷雾。这里的空气充满铁锈味，远处传来断断续续的锤音，竟与他心跳的频率完全一致。当迷雾散去，他看见一座悬浮在星空中的锻铁台，台边站着位身着破布的老人，背对着他锻造着什么，裸露的脊骨上布满深可见骨的疤痕，每道疤痕都在流淌金色血液。
“先祖？”叶星河试探着开口，声音却在颤抖——那些疤痕的走向，竟与他在圣战中留下的剑伤完全吻合。老人转身的瞬间，他瞳孔骤缩：对方的面容与他记忆中的父亲有七分相似，却更沧桑，腰间挂着的三瓣剑鞘只有两瓣，裂痕处溢出的不是星砂，而是燃烧的法则之火。
“吾乃叶玄，古器文明锻体分支初代传人。”老人的声音像陨铁撞击砧板，“三百年前，仙骨派发动清剿时，我将第三瓣剑鞘封入时空裂隙，唯有真正的凡人锻体者，才能让它在未来归位。”他抬手，虚空中浮现出叶星河在熔炉中锻化源初陨铁的画面，“看来，你就是预言中的‘锻纹接火者’。”
时空乱流突然灌入锻铁台，叶玄的身影开始透明化。叶星河看见他的脊骨正在崩解，每一节椎骨都化作齿轮与星砂，却仍强撑着将两瓣剑鞘推向他：“源世界的法则熔炉...是初代器祖留下的考验，唯有融合法则与锻纹者，才能阻止熵灭危机。”他的目光落在叶星河胸前的鸿蒙残片，“当年我们错在追求绝对秩序，如今你要记住——”
锤音突然炸响，叶玄的身影被乱流撕成碎片，最后一句话却刻进叶星河的骨髓：“凡人之骨的温度，才是对抗熵灭的终极锻造。”
当他从碎片中挣扎起身时，发现自己置身于一片荒芜的星域，远处漂浮着无数断裂的脊椎骨链，每根骨链上都刻着不同文明的锻纹，却都被某种银色物质侵蚀，逐渐沙化。林小羽趴在不远处的陨铁上，锤头还握在手中，却已陷入昏迷，他的小腿骨骼表面，竟浮现出与叶玄相同的裂痕。
“是熵灭的前兆...”叶星河握紧剑鞘，发现三瓣剑鞘此刻完全融合，裂痕处的星砂与齿轮符文正在对抗银色侵蚀，“先祖说的没错，源世界的法则熔炉不只是试炼，更是对抗熵灭的钥匙。”
时空乱流再次汇聚，这次浮现的是青岩星灭门之夜的场景。年幼的叶星河躲在锻铁房的暗格里，看着父亲叶远山被血手海盗团的九眼骷髅咒侵蚀，骨骼表面的锻纹被咒印碾碎，却仍用最后的力气将陨铁塞进他手中：“记住，凡人的骨头...砸不烂...”
“父亲！”叶星河本能地伸手，却穿过了影像。他看见自己当年的背影，正颤抖着握紧陨铁，而在更深处的时空碎片里，成年的他正将剑鞘递给过去的自己——因果闭环的光辉在骨骼间流转，原来三瓣剑鞘的轮回，从青岩星那个雨夜就已开始。
“师父！”林小羽的呼唤打断回忆，少年不知何时醒来，正用陨铁锤支撑着摇摇欲坠的时空屏障，“这些碎片在吞噬我们的锻纹！”叶星河这才发现，船员们的骨骼表面都在渗出银色粉末，那是时空乱流与熵灭法则共振的结果。
“用《凡人锻体篇》第五章节奏敲击自己的胸骨！”他扯下腰间的剑鞘，将其插入最近的脊椎骨链，“当年我父亲教我，当记忆被时空扭曲时，就用锤音在自己的骨头里刻下锚点！”
当第一记锤音落下，叶星河感觉胸腔里的鸿蒙残片开始共鸣，将青岩星的锻铁声、源世界的齿轮转动、还有叶玄的临终教诲，全部锻打成一枚金色的因果锚点。船员们的骨骼裂痕开始愈合，而那些被熵灭侵蚀的脊椎骨链，竟在锤音中重新浮现出锻纹的微光。
“看！”王青河指着远处，那里的时空碎片正在重组，浮现出古器文明的全貌——无数锻铁台悬浮在星空中，每个锻铁台上都有凡人挥锤，他们的骨骼各异，却都刻着相同的信念：“凡铁可锻，凡骨可立”。
叶星河突然明白，这就是先祖们留下的传承：不是强大的法则，不是完美的器道，而是让每个凡人都能握住锤头的勇气。当他再次挥起剑鞘，裂痕处的光辉照亮整个时空乱流，那些曾被仙骨派抹去的锻体者残影，竟在光芒中重新凝聚，对着他竖起大拇指，露出沾满星砂的笑容。
“我们从未消失。”其中一位残影开口，他的脊骨上刻着与叶星河相同的淬体诀锻纹，“我们在每个锻铁房的晨雾里，在每把陨铁锤的震颤中，等着像你这样的人，敲开法则的大门。”
时空乱流渐渐平息，叶星河发现自己回到了巨塔第三层，手中紧握着叶玄遗留的两瓣剑鞘，而三瓣剑鞘的完整形态，此刻正烙印在他的颈后，成为新的星图纹身。林小羽揉着太阳穴起身，看着师父眼中倒映的万千锻体者残影，突然明白，他们守护的从来不是某片星域，而是所有凡人挥锤的权利。
“下一层，该去面对时空法庭了。”叶星河摸着剑鞘上新增的齿轮纹路，那里还残留着叶玄的温度，“先祖说，熵灭的源头藏在时间的褶皱里，而我们的锻纹，就是打开褶皱的锤头。”
陈猛检查着船员们的状态，金属化的手掌拍在叶星河肩上：“老大，你的骨头...好像在发光。”确实，叶星河的胸骨处，鸿蒙残片与三瓣剑鞘的融合光辉正透过皮肤，形成锻体者独有的星图，每一道光辉都在讲述凡人锻铁的故事。
当他们走向第四层大门时，时空乱流的余波仍在巨塔中回荡。叶星河知道，那些先祖残影不会真正消失，他们早已化作锻纹，刻进每个凡人的骨头里。而他的使命，就是带着这些光辉，在法则熔炉里，锻出一条让所有凡人都能昂首前行的路——一条用锤音和骨血，在时空乱流中硬生生敲出来的路。