米哈伊尔,全名——米哈伊尔·米沙·沃罗诺夫,出身俄罗斯,后移民美国,国际知名小提琴独奏家。
最重要的是——
米哈伊尔毕业于柯蒂斯音乐学院,师从帕梅拉·弗兰克和克里斯蒂安·特兹拉夫,被公认为当代帕格尼尼作品权威诠释者之一。
顾安准备帕格尼尼比赛期间,当然听过对方的唱片。
可以说,
米哈伊尔的帕格尼尼,绝对是顾安听过的,最强势的一版。
他在2019年录制的《24首随想曲》中,大量使用跳弓和抛弓,被《the Strad》杂志评价为“现代与历史的狂野结合”。
在比赛前,能亲身向这位小提琴家请教,顾安整个人都兴奋起来。
========
到家的第二天,顾安便迫不及待地跟着妈妈玛丽亚,去见了这位小提琴家。
米哈伊尔身高接近一米九,身形高大,黑色卷发,眼神凌厉,是一位看起来相当不好说话的音乐家。
“米哈伊尔,这是我儿子,约书亚,也在学习小提琴。”
玛丽亚微笑着向不苟言笑的男人介绍顾安。
顾安被比哈伊尔的气势感染,也是一脸的认真看着对方,微微欠身:
“米哈伊尔先生,您好,我是约书亚·希尔,请多指教。”
米哈伊尔微微颔首:
“你好。”
玛丽亚看着这两人一板一眼的自我介绍,无奈了。
“你们两个也太严肃了!”
她笑着拍了拍顾安的肩膀,看向米哈伊尔,语气熟稔:
“约书亚报名了今年的帕格尼尼比赛,米哈,这几天就帮我看看?”
顾安不由眨了眨眼睛。
米哈伊尔看着玛丽亚明媚的笑容,眼神总算柔和了些,看向顾安,那股冷意退了些,言简意赅道:
“先演奏一曲,我听听。”
顾安的皮顿时一紧。
========
也不用选别的曲子了,直接《24首随想曲》的No.5 (a小调),这首名曲是顾安选定的参加比赛的曲目之一。
他练了无数遍,每个音符都刻在了指尖的肌肉记忆里。
玛丽亚和米哈伊尔都看着站在练习室中央的少年。
起弓、落下。
一开始便是流畅的爬阶,高音清亮,音准稳定,极具歌唱性。
然后是飞快的、不停歇、没有喘息的跑动。
米哈伊尔的视线落在顾安换弦的动作上,脸上依旧看不出什么表情。
========
《24首随想曲》的No.5 (a小调)的结构非常简单——AbA结构。
A小段是高速的十六分音符上下行,大量的换弦、换把、快速分弓,突出一个“快”。
b小段则从极快的跑动突然转入极慢的和弦段落。
拉到一半,顾安便努力控制住弓弦,将一开始起飞的速度收住。
演奏的歌唱性也越发突出。
直到最后一个高音落下,顾安放下琴弓,看向玛丽亚和米哈伊尔。
玛丽亚并没有开口,只是含着笑。
米哈伊尔开口了。
他开门见山、直白地说道:
“小提琴不是用来取悦人的,是用来征服的。”
顾安愣了一下。
米哈伊尔皱着眉:
“你拉得太慢了。”
“十六分音符跑动中,你会不自觉地在高潮音上拉长,A段和b段的衔接不应该有停顿。”
顾安哑然。
他的确这么下意识就这么做了,以追求演奏中的呼吸感。
米哈伊尔却直白地指出:
“No.5的A段本质是机器般的精准十六分音符,评委想要听到的,是均匀到几乎没有个性的跑动。”
“你缺乏帕格尼尼要求的‘冷酷炫技。”
“这在竞技中,会相当吃亏。”
说完,转身拿出了自己的琴。
一把朱塞佩·瓜奈里“耶稣”(Giuseppe Guarneri del Gesu)在1730年代制作的琴。
瓜奈里的琴音色更粗犷、音量更大,也是历史中帕格尼尼本人的选择。
======
米哈伊尔没有丝毫废话。
起弓、落下之间,极具侵略性的旋律倾泻而出。
十六分音符一粒一粒硬邦邦地砸出来。
速度极快,棱角分明。
顾安睁大了眼睛。
这比他之前听的录音版本,还要强势。
中段慢板,几个和弦压了下去,琴声像是远处教堂的钟。
然后加速回去,比开头更猛。
最后那段上行音阶,更是越拉越快,到最高那个音时,“喀”地一声,干净利落。
顾安指尖跟着米哈伊尔的节奏飞快地动着。
太快了。
和他的演奏不同,米哈伊尔的演奏音色粗粝野性,整体气质更是野性狂暴。
相较于他的演奏,更加令人深刻。
顾安沮丧地发现,和米哈伊尔的演奏比起来,他的演奏一开始还好,清亮、干净、有歌唱性,但到了后半段,就不免让人感到“无聊”。
像一杯温水,不烫也不凉,喝完就忘了。
=====
回去的车上。
玛丽亚看着明显沮丧的儿子,不免笑了:
“怎么这个样子?”
顾安抬头,看了眼妈妈,语气也很沮丧:
“差得太远了。”
“妈妈,我忽然有些没信心了。”
事实上,顾安原本对帕格尼尼比赛还是很自信点,但是现在……
玛丽亚被逗笑了,忍不住抬手摸了摸儿子的脑袋。
顾安乖乖低着头,任摸。
玛丽亚眼神愈发柔和:
“你和米哈伊尔,你们两个的风格本来就不一样。”
“米哈伊尔还是很看好你的。”
顾安抬起头,眼神明显不确定。
玛丽亚笑起来:
“他要是真觉得你糟糕,也不会亲自演绎给你看了。”
顾安下意识想要反驳。
玛丽亚先一步截住他:
“如果真不好,即便看在妈妈的面子上,他也只会口头指点几句。”
“他亲自拉一遍给你听,是因为他觉得你听得懂,也拉得到。”
顾安还是有些不信:
“真的?”
“真的。”
玛丽亚说得笃定。
然后眼神中也带上了骄傲:
“至少妈妈可以很肯定地说,”
“在你这个年纪,拉得比你快的,没有你干净,拉得比你干净的,嗯,即便有,也没有你快。”
她顿了顿,
“你请教米哈伊尔,也是想知道自己的不足之处,对不对?”
顾安表情逐渐明朗起来。
玛丽亚忽然戏谑地看着他,眼睛弯成两道月牙:
“怎么,要妈妈好好夸夸我们安安刚刚的演奏吗?”
顾安瞬间害羞起来,赶忙出声:
“不用了,妈妈,我知道了。”
玛丽亚冲顾安俏皮地眨眨眼:
“honey,可要抓住这个机会,好好缠缠米哈,这可是个难得的机会哦。”
和其他小提琴家不同,米哈伊尔相当“宅”,想要逮住他,可不容易。