轮椅的轮子碾过地板，发出细碎的、持续的声响。一圈，又一圈。从窗边到门口，从门口到窗边，像困兽在笼子里丈量自己的边界。
张海琪派来的人站在角落里，两个，一左一右，影子似的贴在墙上，不说话，也不动，只是看着。
张海楼知道他们在看。
他的手指搭在轮椅扶手上，指节泛白。虾仔活着。张海楼声音不大，却让角落里那两个人同时绷紧了脊背。
没有人应他。屋子里静得只剩下墙上老钟的秒针在走，、、，一下一下，像在给他数日子。
我看见了。张海楼又说。他偏过头，眼神直直地盯在左边那个人的脸上。那人别开了目光。张海楼的嘴角扯了一下，扯出一个不算笑的表情来。
他确实看见了，他无数次看见虾仔向他而来，或者，他不相信虾仔会不来找他，下南洋那次也是，他一直笃定。
你们把他藏哪儿了。这一次是陈述句。张海楼的手从扶手上抬起来，攥住了轮椅的轮圈，指节勒出青白的棱。他盯着面前那两个人，眼底翻着一种黏稠的、浑浊的东西，像一口熬了太久的汤，底下全是沉渣。
没有人回答。
张海楼忽然笑了起来。低沉的，从胸腔里滚出来的笑，震得他整个人都在颤。笑声在空荡荡的房间里来回撞，撞到墙上又弹回来，变成一种扭曲的回响。
张海渡。张海楼收了笑，声音陡然冷了下去，像烧红的铁猛地浸了水，也存在，是吧。
他不用等回答。他从那两个人的眼睛里看到了答案。那种被训练过的、刻意的平静，那种不敢与他对视的、小心翼翼的回避，比任何谎言都更赤裸。
张海楼猛地抄起手边桌上的茶杯，狠狠地掼在地上。瓷片四溅，碎屑擦过其中一人的裤脚，那人动也没动，只是眼皮跳了一下。茶水泼了一地，沿着地板的纹路蜿蜒着渗开，像一张扭曲的、不断扩张的地图。
出去。张海楼说。
两个人对视了一眼，没有动。
他们是馆长派来的，只听馆长的命令。
张海楼的手从轮椅扶手上滑下来，搭在膝头。他的指腹摩挲着毯子的边缘，慢慢地，一下一下地，像是在抚摸什么活物的皮毛。然后他抬起眼，那双眼睛里什么都没有了，空得像一口枯井，井底却隐约映着火光。
他说。嘴角又弯起来，弯出一个极浅极轻的弧度，你们不走。那我就当着你们的面。
他的手伸向轮椅侧边暗格的方向。那个暗格里有什么，没有人知道。张海琪只让他们看着他，没让他们搜他。角落里两个人同时往前迈了一步，又同时停住了。因为张海楼笑了，那个笑容比刚才更大了些，露出了牙齿，带着一种近乎温柔的、却让人脊背发凉的意味。
我师傅有没有告诉过你们，张海楼慢慢地、一字一句地说，我发起疯来，连自己都杀？
屋子里彻底静了下来。静到连秒针的声音都消失了，像是连时间都被这句话钉死在了原地。
张海楼把手缩了回来。他重新靠回椅背上，阖上了眼。
他没死。
张海楼在心里说。
张海渡也存在。
你们所有人都瞒着我，所有人都当我疯了。
可我比任何时候都清醒。
轮椅的轮子又开始转了。一圈，又一圈。
张海侠的手顿在张海楼的后颈上。
原本是要替他换药的，绷带拆了一半，手停在了后颈偏下的位置，指腹压着不该存在的纹身边缘。
张海楼从枕头上撑起来，转头看见张海侠的目光落在那处纹身上，瞳孔微微收了一下。
他就是对虾仔防备不起来。
张海楼。张海侠开了口。张海楼仿佛看见了一把刀在桌上，刃口朝下，不刺人，可谁都看得见那道光，你什么时候有的。
张海楼顺着他的视线偏了偏头，像是才意识到，他翻身坐起，衣料擦过张海侠的手腕，他仰着头，喉结在张海侠眼前滚动，嘴角扯出个挑衅的笑：怎么？他故意把字拖得老长，指尖绕着绷带尾端打转，想验明正身？
张海侠盯着那道纹身上未褪的血痂，突然扣住他后颈往怀里按。张海楼闷哼一声，鼻尖几乎要撞上他锁骨，却还笑得轻佻：这么猴急？
张海侠没有接这句话。他一字一字地说：总督府前，你后肩没有纹身。我见过你脱衣服，不止一次。
张海楼突然伸手勾住他腰带，滚烫的掌心贴着腰间皮肤往上滑：虾仔，你该不会真以为......他贴近张海侠耳畔，贱嗖嗖的嬉笑道，我是假的吧？而且冒充的人会蠢到留这种破绽？不是吧，不是吧？
是吗。张海侠嘴角拉平了，指尖依旧停在那纹路边缘，没有挪开。
张海楼像是被那句逗乐了似的，肩膀轻轻抖了一下。他也没挣开张海侠扣在他后颈的手，就那么以一个别扭的姿势偏着头，下巴几乎要蹭到张海侠的胸口，眼底翻着一种浑然天成的、嚣张到没边的笑意。
你这个人吧。张海楼叹了口气，语气里带着一种恨铁不成钢的惋惜，我身上哪块肉你没摸过？哪道疤你不知道来历？现在倒好，一个纹身就把你吓成这样。
他忽然动了。
腰腹一拧，整个人像条滑不溜手的鱼似的从张海侠的钳制里钻了出来。动作快得不像个刚割了脖子的人。他翻身坐在床沿上，两条腿耷拉下来，赤着脚踩在地板上，歪着头看张海侠，衣领还敞着半截，那枚纹身半遮半掩地露在肩头。
过来。他朝张海侠勾了勾手指，笑得眉眼弯弯，我让你看个够。
张海楼任张海侠把绷带重新缠好，老老实实仰着脖子，可嘴巴一刻也没闲下来。
你说你这个人吧，疑心病重得跟什么似的。他歪着头，让张海侠把纱布绕过他颈侧，喉结在对方指腹下滚了滚，纹个身而已，又不是纹了别人的名字，你还至于这么吃醋，我只是看着酷就纹了。
张海侠没理他。手指按着纱布尾端，利落地打了个结。
张海楼偏过头来，眼睛亮晶晶的，忽然又来了劲。他一手拽住自己衣领的下摆，往上一撩，露出半截腰腹。
哎，你真不看？他说，语气里带着一种促狭的、故意挑逗的嬉笑，这纹身可不止肩膀上那一点，往下还有呢。纹师说了，这叫鹫衔长生，从肩一路连到腰，老长了。你要不要欣赏一下？
他说着就要把衣服往上卷，动作大剌剌的，毫不遮掩，露出腰侧一截线条分明的肌肉，以及墨色纹身向下延伸的一角——隐隐约约的，像是鸟的尾羽。
张海侠的目光落在那片皮肤上，停了半秒。
可就在张海楼卷到第三圈的时候，张海侠伸出了手。他没有按住张海楼的手腕，也没有去碰那片裸露的腰腹。他只是把张海楼撩起的衣角轻轻地、沉着地拉了下来，重新遮住了那片皮肤。
不看了。张海侠说。声音平得像一潭没有波澜的水。
张海楼的手还停在半空，衣摆被拽下去了，他保持着那个撩衣服的姿势僵了僵。随即他咧嘴笑了一声，浑不在意地把手放下来：哟，转性了？刚才不是恨不得扒了我的皮看清楚？现在给你看你又不看，闹我呢虾仔。
他嘴上说着调侃的话，眼睛却飞快地扫了一眼张海侠的表情。那张脸上什么也看不出来，平静如常。
张海楼把衣摆理了理，往床沿上一靠，翘起二郎腿，脚尖一晃一晃的。他仰着脸，盯着天花板，嘴角还挂着那副吊儿郎当的笑。
行吧。他说，语气松松散散的，像在说今天天气不错，不看就不看。以后想看也没了，我有空就去洗了它，省得你整天疑神疑鬼的。
张海侠站在床边，垂着眼收拾那些用过的纱布和药瓶。他的动作很稳，很慢，一条一条地叠好，放进药箱里。从头到尾没有再往张海楼的肩上看一眼。
张海楼歪着头看他收拾的背影，眼底的笑意还在，嘴角也还翘着，可那笑意底下有什么东西沉了一下，像石头落了水，连圈都没泛起来就消失了。
张海楼忽然叫了一声。
张海侠停了手，没回头。
你刚才要是看了。张海楼说，声音比刚才轻了一些，带着一种莫名其妙的、谁也听不懂的意味，你就知道那尾羽下面，还有别的东西。
张海侠的手在药箱上搁了一瞬。极短的一瞬。然后他合上了药箱，转过头来，脸上依然是那副沉稳的、什么都看不透的神情。
下次吧。他说。
张海楼地笑出来，摆了摆手：下次？下次我还不给你看了呢。求我我也不给。
他又恢复了那副嬉皮笑脸的作派，脚尖晃得更欢了，嘴里哼着不成调的小曲。可他的眼睛一直追着张海侠的背影，看着他把药箱放回柜子里，看着他去洗手，看着他走到窗边站定，背对着他，始终没有回过头来看那道被衣料重新遮住的纹身。
张海楼的脚不晃了。
他低头看了看自己腰间那片被衣料盖住的地方，轻轻哼了一声。声音很轻，轻到只有他自己能听见。然后他重新仰起脸，扯着嗓子喊：虾仔，我渴了，给我倒杯水。
张海侠没有应他。可过了一会儿，一杯水被放在了床头柜上，杯壁还带着手指的温度。