召见来得毫无预兆。
那天下午，可妮莉娅正在实验室里整理父亲的笔记。她把那些被涂改的页面按时间顺序排列，试图从中找出某种规律。
窗外的天灰蒙蒙的，马尔福庄园的花园在暮色中像一片沉默的坟场。
门没有被敲。它直接开了。
德拉科站在门口，脸色比平时更白。他没有走进来，只是站在那里，手指攥着门框，指节发白。
“黑魔王要见你。”他说，“现在。”
可妮莉娅放下羽毛笔，站起来。
“在哪？”
“长厅。”德拉科的声音很低，“他在等你。”
可妮莉娅从他身边走过。
走廊里很暗，黑色的火把在墙上投下扭曲的光。她的脚步很稳，但她的心跳比平时快。
伏地魔第一次正式召见她，不是路过，不是聚餐，是专门叫她过去。
她不知道他要问什么，不知道她要回答什么。
她只知道，她不能犯错。
长厅的门开着，里面没有点灯，只有壁炉里的火焰跳动着，把整个房间照成一片摇晃的橙红色。
伏地魔坐在高背椅上，纳吉尼盘踞在他脚边。他的手指搭在扶手上，苍白，修长，像蜘蛛的腿。
可妮莉娅走进去，在长厅中央停下。她没有走到他面前，也没有离门口太近。她站在那里，等着。
伏地魔没有看她。他看着壁炉里的火焰，那双红色的眼睛里映着跳动的火光。
“关上门。”他说。
可妮莉娅转身，关上门。门锁咬合的声音在空旷的长厅里格外刺耳。
她走回来，站在原来的位置。伏地魔还是没有看她。
“你父亲的笔记，”他忽然说，“你读了多少？”
“三分之一。”可妮莉娅说。
“三分之一。”伏地魔重复了一遍，声音很轻，“十几天，读了三分之一”
可妮莉娅没有说话。
他终于转过头，看着她。那双红色的眼睛像两口烧红的井，深不见底。壁炉的火光在他脸上跳动，把那些苍白的、像蜡一样的皮肤照得忽明忽暗。
“你信任自己吗？”他问。
可妮莉娅沉默了一瞬。
“信任。”她说，“不信任自己的人，做不了炼金术。”
伏地魔的嘴角扬起一个弧度。那不是笑，只是肌肉的位移。他站起来，黑袍从椅子上滑落，像夜色从高处倾泻而下。
他走过长厅，走过她身边，走到她身后。她没有转身，没有回头。她只是站在那里，听着他的脚步声在石板地上一下一下地响。
他停在她身后。
她能感觉到他的气息——冷的，像坟墓里的风。纳吉尼跟在他脚边，蛇身滑过地面的声音像丝绸摩擦。
“你父亲在的那几年，”他的声音从她身后传来，“每次我叫他来，他都站得很直。”
可妮莉娅的手指微微收紧。
“他从来不在我面前低头。”伏地魔说，“不是不怕。是不肯。”
他绕到她面前，站在离她三步远的地方。壁炉的火光在他身后，把他的脸藏在阴影里。只有那双红色的眼睛在黑暗中发着光。
“你像他吗？”他问。
可妮莉娅看着他。
“我不知道。”她说，“我不记得他。”
伏地魔盯着她，那双眼睛像在测量什么。
“你父亲是我见过最骄傲的人。”他说，“他相信他的研究能改变一切。他相信他会成功。”
他的嘴角扬起一个弧度。
“他错了。”
他转身，走回高背椅，坐下。纳吉尼跟在他脚边，盘回原来的位置。
“你父亲的研究，”他说，“离完成还有多远？”
可妮莉娅心里一震。
她知道，如果父亲当年骗过了伏地魔，那他的笔记里一定没有“成功”的证据。他一定把所有成功的痕迹都抹掉了。
她必须顺着这个谎言往下说，不能太多，也不能太少，不能让他起疑。
“从他的笔记看，”她慢慢说，“他一直没有突破。核心理论是对的，但实验总是差一步。很多步骤重复了很多遍，结果都不稳定。”
她看着伏地魔。
“他可能到死都没找到那一步。”
长厅里安静了。只有壁炉里火焰的噼啪声，和纳吉尼偶尔吐信子的嘶嘶声。
伏地魔的手指在扶手上轻轻敲了一下。
“你能找到吗？”
可妮莉娅看着他。
“不知道。”她说，“但我可以试试。”
伏地魔盯着她，很久。那双红色的眼睛里没有情绪，只有审视。像在看一件工具是否有用，是否值得留下来。
“你比你父亲诚实。”他忽然说。
可妮莉娅没有说话。
“他从来不说‘不知道’。”伏地魔说，“他永远说‘快了’。”
他的手指停了。
“你能用多久？”
可妮莉娅沉默了一瞬。
“不知道。”她说，“实验永远无法确定具体时间，可能一天、也可能十年。”
伏地魔的嘴角扬起一个弧度。
“你比你父亲有胆量。”他说，“但有胆量的人，往往死得更快。”
他看着可妮莉娅。
“你父亲死了。他的研究没完成。你来了。如果你也完不成……”
他没有说完，不需要说完。
可妮莉娅站在那里，看着他的眼睛。
她知道他什么意思。完不成，就和你父亲一样。没用的人，在这里……。
她低下头，“我会尽力的。”
伏地魔挥了挥手，“下去吧。”
可妮莉娅转身，走向门口。她的手握住门把手时，伏地魔的声音从身后传来。
“耶利内克。”
她停下。
“你父亲最后那几年，”他的声音很轻，“他不再说‘快了’了。”
可妮莉娅没有回头。
“他说什么？”
“什么都不说。”伏地魔说，“他来了，站在那里，等我问。我问，他不回答。我不问，他也不走。”
可妮莉娅的手指在门把手上收紧。
“他放弃了。”伏地魔说，“一个骄傲的人放弃了自己的骄傲。那比死更可怕。”
他顿了顿，“然后他死了。”
可妮莉娅站在那里，看着那扇黑色的门。她的脸上没有表情。
但她的心里在翻涌。
父亲没有放弃。他成功了。他骗过了所有人。
他让伏地魔以为他放弃了，以为他没用了，以为他的骄傲死了……然后他死了……死得很快，死得很安静……死得没有人怀疑。
她推开门，走了出去。
走廊里很暗。黑色的火把在墙上投下扭曲的光。她走得很慢，每一步都踩在石板地上，发出极轻的响声。
她的手心全是汗。
她没有擦。
她只是一直走，一直走，直到回到实验室。
她关上门，靠在门板上。
然后她闭上眼睛。
父亲没有放弃，他成功了。
他让伏地魔以为他的研究没有完成。
他让所有人都以为他的研究没有完成。
他骗过了黑魔王。
然后他死了，死得很快，死得很安静，死得没有人怀疑。
可妮莉娅睁开眼睛，走到实验台前，坐下。她翻开父亲的笔记，看着那些被涂改的、被撕掉的、被藏起来的痕迹。
这些痕迹，只有专业的炼金术师才能看得出来……