晨光熹微，透过窗帘的缝隙，温柔地唤醒了相拥而眠的两人。许念先醒过来，发现自己依旧被顾言深牢牢圈在怀里，他的手臂沉稳有力，带着不容置疑的占有意味，却也给予了她前所未有的安全感。
她没有动，只是静静地感受着这份安宁。昨夜老宅归来的那个缠绵的吻，仿佛还在唇边留有滚烫的余温。他们之间的关系，在经过家族长辈的认可后，似乎进入了一个全新的、更加密不可分的阶段。
顾言深的生物钟很准，他很快也醒了过来。初醒的眸子带着一丝慵懒，在看清怀中人时，瞬间变得清明而专注。他没有像往常那样立刻起身，而是收紧了手臂，将脸埋在她颈窝，深深地吸了一口气，仿佛在确认她的存在，汲取她的气息。
“早。”他的声音带着刚醒时的沙哑，蹭得她颈窝微微发痒。
“早。”许念轻声回应，抬手轻轻回抱住他精瘦的腰身。
这个清晨，没有言语，只有依偎。一种心照不宣的亲密与默契，在晨光中静静流淌，成为了他们新的日常。
早餐时，气氛温馨而自然。顾言深依旧看着平板，但许念发现，他今天浏览的不是财经新闻，而是一个设计简约的电子日历界面，上面有几个日期被做了特殊的标记。
他注意到她的目光，并没有遮掩，反而将平板往她这边稍稍倾斜了一下，语气平淡地解释：“下周三，我需要去欧洲出差一周，参加一个重要的行业峰会并处理几项并购案。”
许念的心下意识地紧了一下。一周，不算长，但这是他们关系质变后，第一次分离。
她还没来得及调整好情绪，顾言深的手指在平板上滑动，指向了另一个被圈出的日期，那是在他出差回来后的第三天。“这个周末，”他抬眸看她，目光沉静，“空出来。”
不是询问，是告知。但语气里，却带着一种不容错辨的、隐秘的期待。
“有什么安排吗？”许念好奇地问。
顾言深却卖了个关子，深邃的眼底掠过一丝极淡的笑意：“到时候你就知道了。”
这份被他特意标注、秘而不宣的“日程”，像一颗投入心湖的小石子，瞬间冲散了她因他即将出差而产生的那点微小失落，取而代之的是一种被郑重计划进未来的甜蜜与好奇。
上午，许念在工坊里，一边工作，一边不由自主地开始思考顾言深那份神秘的周末安排，以及他即将到来的出差。想到要有整整一周见不到他，心底竟生出一种陌生的、空落落的感觉。
门被轻轻敲响，打断了她的思绪。进来的是顾言深的另一位助理，一位看起来精明干练的年轻女性，她手里提着一个看起来相当专业的银色金属箱。
“许小姐，顾总吩咐我送过来的。”助理将箱子放在工作台旁的空位上，打开。
里面并非文件或礼品，而是一套顶级品牌的个人安防设备。包括一个设计精巧、可随身携带的紧急报警器，一个带有定位和紧急呼叫功能的智能手表，甚至还有一套用于工坊门窗的小型、隐蔽的监控传感器。
“顾总说，他出差期间，这些请您务必随身携带和使用。监控数据会直接连接到他的私人安保团队和您的手机端，有任何异常，他们会第一时间处理。”助理一丝不苟地传达着指令。
许念看着这一箱装备，心情复杂。一方面觉得他有些小题大做，另一方面，那股被他事无巨细、严密保护着的暖流，又无法抑制地涌上心头。他人在千里之外，却已经将她的安全纳入了他的掌控范围，用他的方式，为她构筑起一道无形的防护网。
这不是不信任，而是他表达牵挂和在乎的、最“顾言深”的方式。
“麻烦你了，替我谢谢他。”许念收下了这份沉甸甸的“关心”。
助理离开后，许念拿起那只智能手表，表盘设计简约时尚，看不出任何异常。她戴在手腕上，调整好表带，冰凉的触感下，仿佛能感受到他远在异国他乡，却依旧投注在她身上的、专注的视线。
下午，许念没有继续沉浸在他的出差思绪里，而是想起了另一件重要的事情——顾言深的生日，就在他出差回来后的那个星期。
这是他们在一起后，他的第一个生日。她很想为他做点什么。不是用金钱购买的昂贵礼物，而是更能代表她心意的、独一无二的东西。
她想起有一次，她帮他整理书房时，曾在一个旧物盒里看到过一枚有些氧化的银质袖扣，款式非常古老，边缘甚至有细微的磕碰痕迹，但他却保存得很好。她当时没有多问，但直觉那对他有特殊意义。
一个念头在她心中成形。她找出那枚袖扣，仔细测量了尺寸和图案，然后开始在工坊里翻找合适的材料。她有一小块品质极佳的深海贝母，光泽温润，还有几缕家传的、柔韧异常的金丝。
她打算用传统的金缮工艺，结合贝母镶嵌，为这枚承载着他过往记忆的袖扣，进行一次精心的修复与再创作。金缮，不同于追求完美无瑕的修复，它坦然接受残缺，用金粉勾勒裂纹，赋予器物新的生命与美感，带着一种“不完美的哲学”。这正如他们的关系，始于一场并不完美的契约，却在裂痕处，生长出了最绚烂夺目的情感。
这是一个需要极度耐心和技巧的活儿，但她有信心。她铺开工具，开始了悄无声息的准备。每一次微小的打磨，每一缕金丝的盘绕，都倾注着她对他日渐深厚的情感与理解。这个秘密的准备工作，也奇妙地冲淡了因他即将离别带来的淡淡愁绪。
顾言深出差前夜，推掉了所有应酬，准时回到别墅。
晚餐时，他将一份文件递给许念。“这是我在国外的行程安排和联系方式，包括酒店地址、会议地点和几个紧急联络人的电话。”他语气平常，仿佛在交代一件再普通不过的公事。
许念接过那份打印得一丝不苟的日程，上面甚至连当地的气候、时差都做了备注。这不仅仅是一份行程单，更是他将自己的行踪，毫无保留地向她敞开的证明。
“每天……会给你电话。”他补充道，目光落在她脸上，带着一种他自己或许都未察觉的依恋。
“好。”许念点头，将那份日程小心地收好，“我等你电话。”
饭后，两人在客厅沙发上，并没有多做些什么。他只是握着她的手，手指无意识地摩挲着她的指节和腕骨，仿佛要将这触感刻入记忆，带去远方。许念则靠在他肩头，静静地听着他沉稳的心跳。
没有激烈的缠绵，只有一种静谧的、弥漫在空气里的不舍与眷恋。
“早点休息吧，明天你还要赶飞机。”许念轻声说。
顾言深低头，在她额上印下一个轻柔而持久的吻。“嗯。”他应着，却并没有立刻松开她。
这一夜，他们依旧相拥而眠，只是那拥抱的力道，比平时更紧了些，仿佛想要将短暂的分别，也融入这紧密相贴的温暖之中。离别在即，但彼此的心，却因这即将到来的短暂分离，而靠得前所未有的近。他们心照不宣地，用沉默诉说着对下一次相聚的期待。